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El cielo es tan azul, mamá. Pero no es todo 
del mismo azul; hay diferentes tonalidades 
que las escasas nubes bañan con una pátina 
blanquecina. Aunque sigue siendo tan azul, 
mamá.

Me encuentro a gusto, y nada me importa 
ahora. Todos mis sentidos se han marchado, 
como si alguien les esperase en algún otro 
lugar. Solo quedan mis ojos, que no pierden 
ni un detalle de ese firmamento que tengo 
encima. Tan lejano y al que he querido llegar 

con ardor infantil.
Siento bajo mi cuerpo la capa azul turquesa que cogí del viejo ropero de la abuela. Una capa grande, 
hermosa, con dos lacitos de algodón en su extremo que me vinieron bien para atármelos alrededor del cuello.
Ese cielo, mamá… ese cielo tan lejano. Yo quise volar; emular a mis ídolos de los tebeos y de las películas, 
rescatar a chicas en apuros y detener a los villanos que amenazaban el mundo.
Pero la capa no me sirvió, mamá. Y el cielo, que tiene muchos azules diferentes, está lejos, cada vez más. 
Porque ahora está oscureciendo. Mamá ¿Qué es toda esa gente que me rodea? ¿Y no escuchas el sonido de 
las ambulancias? 
Quise volar, como mis amados superhéroes, pero ni la capa ni mis brazos de niño lo consiguieron. Quise 
volar, mamá, y por eso me arrojé desde nuestro balcón del sexto piso…
¡Esos cielos tan azules, tan azules…!


