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El reloj que llevaba en la mano izquierda

seguia su paso cansino 'y monGtono

recorriendo los minutos a son de los

segundos que desaparecian deprisa, casi

® imperceptibles. A 1o lgos, € sol iba
rl e muriendo mientras rebotaba contra las
paredes encaladas de blanco, € griterio de

los nifios era ensordecido por €l ultimo trinar

digital frenético de los gorriones esa tarde y aguna

gue otra tértola se posaba en las ramas de los
arboles.

El tiempo primavera hacia que el camino de
tierra rojiza guardara € calor haciendo de su vuelta a casa un trayecto sumamente acogedor. Tan f&cil era
dejarse llevar por la atmosfera de aquel camino, que a sentarse en un recodo pronto quedd dormida. Las
palabras cobraron vida, Ilenaron los huecos que su mente quiso llenar y configuraron un universo de
hombres vestidos con trge y corbata. Unos portaban camisas de lino con pantalones de raya y todos
presentaban algun tipo de barba, los habia con una barba rala y otros con barba profusa y bien cuidada
mientras sus cabellos se moldeaban debido al trabajo de un peine de plas y una buena brillantina.

Los sentia discutir mientras sus rostros se perdian entre una nube de humo procedente de pipas y cigarros
con tabaco liado. Ella, no dejaba de atender a los vociferantes contertulios con tal interés que pretendia no
pestafiear por si a cerrar levemente |os parpados se perdierala mas minima parte de la conversacion.

Daba pasos seguros entre los hombres sin que le prestaran atencién. Si en un descuido rozaba algun brazo de
aquellos varones, estos ni se inmutaban, tan sdlo se desvanecia la parte que habia tocado como un haz de
polvo para volver a recomponerse exactamente igual que antes del roce. Eran personajes de rostro extrafio
gue disfrutaban de una reunién sin fin acompafiados por un graméfono que dejaba escuchar una cancion
extrafa, una musica a egre aunque nostalgica que acomparfiaba a la perfeccion sus gestos y sonrisas.

Tatiana caminaba a pasos lentos. Se sentia tranquila 'y dejaba volar su mirada por € ornato del salon en €
gue se encontraba. Los espejos dorados y las molduras de figuras naturalistas en el techo entonaban a la
perfeccion con los tapices que adornaban las paredes del mismo. Sus pies caminaban por una afombra
mullida que ahogaba |os pasos y hacia sentir la comodidad y la levedad del cuerpo. Todo invitaba al disfrute,
alacharlainsulsa, adgarse llevar por los méas nimios placeres. La estancia quedaba completa con una serie
de soféas abultados de cojines gruesos, en los que uno podia sentarse pléacidamente 0 mejor aln, recostarse y
dormir en un suefio profundo y placentero, abrigado al amparo de aquellaluz potente y cegadora.

Camareros vestidos de un negro impoluto recorrian la estancia a paso rapido ofreciendo a los huéspedes de
lamisma, diversas viandas servidas en bandejas de plata relucientes. Tras la gran puerta de cristales labrados
se notaba €l trgjinar de las cocinas. Todo estaba dispuesto para que no faltara ningun detalle; todo era un
cuadro viviente sin una mécula

De toda la escena tan solo molestaba a la nifia un tintineo insistente que cada vez era mas fuerte, mas



irritante pero por mas que queria dar con el foco de donde provenia aquel ruido que se sobreponia a las notas
nostélgicas del graméfono no lo conseguia.

Un movimiento de cabeza leve pero ativo hizo que Tatiana prestara atencién a aquel hombre que le sonreia
de manera un tanto picara. Ella creyé que todo formaba parte de una mala interpretacion, aunque aquel
hombre de aspecto maduro, barba cuidada y modal es cal culados la seguia mirando y sonriendo.

-Pequefia sefiorita permitidme que le diga que es una invitada extrafia en nuestra reunion...-

Tatiana sorprendida ante las palabras de aquel hombre, tuvo que detenerse a pensar de qué manera
contestarle:

-Disculpe mi osadia sefior, reparo en lo que he visto y escuchado, aungue llego a la conclusién gque no
entiendo nada de lo que hablan y sé que €l idioma en el que se expresan es € mio. Permitame expresarle la
sensacion tan placentera que me embarga a caminar por medio de este salén.. .-

El hombre gir6 la cabeza de un lado a otro, para volver afijar la mirada en la pequefia nifia:

-Si prestas atencion veras que no existe salon alguno, que nadie habla con nadie, somos meros espectros de
personas que existieron hace afnos, que tan solo vagan sin rumbo-

-Si fuese asi 1o que usted me dice ¢Para qué necesitarian tanto lujo y musica unos espectros?-

-¢Lujo? ¢Musica?-

Ante los ojos incrédulos de la nifia todo el ornato, toda la musica, todos los camareros, trgjes, estruendo y
jolgorio habia desaparecido. En € sitio que estuvo € salén tan solo quedaban ella, aguel hombre que le
habia hablado y la luz potente y cegadora. Tatiana quedd angustiada ante la negrura que se atisbaba tras la
luz. Al fijarse de nuevo en aguel hombre, se asust6 al ver una figura palida, demacrada, con ropajes gjados.
Quiso correr més su cuerpo no se movia del lugar. Intento taparse los oidos pero €l tintineo que provenia del
bolsillo de aguel adefesio no cejaba, era alin méasy mas fuerte, tanto que Tatiana creia que iba a desmayarse.
No sabria decir e tiempo que perdi6 la conciencia pero a despertar, corrié como ama que lleva el diablo. Al
llegar a casa, se aferrd ala cintura de su madre mientras las |agrimas rodaban por sus mejillas a borbotones.
Cuando a fin se camo, contd a su madre lo que le habia ocurrido. La progenitora, tras un resoplido se
acerco alanifiay laabrazé mientras le relataba muy bagjito:

-Cuentan las lenguas vigjas que hay personas que conocieron a tintinero en el pueblo. Por su culpa murieron
decenas de personas de manera terrible en el camino que has recorrido. El dia que € tintinero murio, nadie
se acerco a su casa para amortagjarlo, nadie tampoco quiso llevar su atalld hasta laiglesia. Tan sdlo € médico
del pueblo cumpliendo su deber fue a visitarlo. El propio matasanos lo creyo loco cuando €l tintinero le
coment6 que habia visto a todos |os que habia mandado matar y que lo estaban esperando. Dicen quiénes se
atrevieron a ver la cara del tintinero que una vez hubo fenecido, su rostro se contrgjo en una mueca de puro
terror. A partir de ese dia, se empez6 a contar que en el camino de las luces a caer la tarde se escucha €
tintineo lastimero de las monedas del tintinero que resonaban mientras penabay chillaba de miedo a ver una
y otra vez la cara de los que a sus manos murieron. Por todo ello hija mia, creo que has conocido a mismo
tintinero que pidiendo perddn custodia €l camino de las luces eternamente los espiritus de los pobres que
murieron en el camino de las luces.



