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Yo, alaedad quetenian mis padresen feria

Delaferia de ganado de 1842 al Parque Niceto Alcald-Zamora: memoria, casetasy lasfrases que
juramos no decir nunca
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Yo, ala edad que tenian mis padres
cuando iban a la Feria de Priego,
Ml necesito dos cafés, una Sesta
§ preventiva y mirar el tiempo tres
veces antes de sdir. Tenia esta
mirada atrés guardada y no queria
dejarla pasar, porque de feria tengo
unatrilogiay la dltimallega €l dia 6,
palabrita.
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Mis padres, con mi edad, seiban ala
feria como quien iba a tomar
posesion de un reino. Zapatos
limpios, camisa planchada, € dinero justo, y una capacidad sobrehumana para estar de pie cinco horas
saludando a gente.

Deferia de ganado a los bajos delas obras

Antes laferia era otra cosa. Veniade lgos. De muy lgjos. De cuando aguello empezé siendo feria de ganado,
ala por 1842, y Priego se llenaba de tratantes, comerciantes, puestos, ruido, conversacion y vida. Luego
[legaron los circos, los puestos, las atracciones, la musica, los trgjes, las casetas y esa forma tan nuestra de
decir «vamos un rato», sabiendo perfectamente que «un rato» podia terminar alas tres de la mafiana.

Y claro, yo de mis afios mozos recuerdo aquellas casetas en |os bajos de las obras, de las que salia con los
zapatos «embarraos» porque € Roya Crown, € primo pobre de la Coca-Cola, también se derramaba.
Farolillos, lo que se dice faralillos, no recuerdo, pero si aquellas hileras de banderas del mundo y alguna de
marcas de vino, entre acordes de Triana, y claro: «jNifio, gasta cuidiao, que se me llena el disco de polvo!».

Y luego estaba la Caseta del Paseillo, con sus abonos y sus orquestas. ¢Quién no recuerda ala Banda Surefia
o aJuanita Rivero y Terra? Eso si, aquello era de postin: se sacaba el trgjey € tufillo a naftalina era sefia de
gue te lo ponias de afio en afio, y S acaso para alguna boda. Y luego estdbamos los que, como Chuck Norris,
atravesabamos el campo minado entre alambres y telas metdlicas, que parecian electrificadas, para colarnos.
Algunavez lo hicimos. ¢Quién no?

Se encontraban sin WhatsApp

Mis padres iban alaferia sin Google Maps, sin WhatsApp y sin grupo de «¢donde estéis?». Se encontraban.
No sé cémo, pero se encontraban. Tu hoy gquedas con alguien en la portada, le mandas ubicacion en tiempo
real, foto del sitio, coordenadas, y aun asi te responde: «No te veo».



Antes, s te perdias, te buscaban en la caseta, en los cacharritos 0 en el puesto de turron. Ahora, s te pierdes,
lo primero que haces es mirar si tienes bateria. Porque la feria moderna tiene tres grandes dramas. que no
haya aparcamiento, que no coja cobertura 'y que alguien diga «vamos a montarnos en eso», sefidlando una
atraccion que claramente no esta pensada para mayores de treinta.

Desde 1993, |la Feria Real tiene su recinto en el Parque Niceto Alcala&Zamora. Y eso también cambi6 la
manera de vivirla. Laferia se ordend, se concentro, se hizo més comoda, més reconocible. Pero hay algo que
no ha cambiado: ese momento en el que entrasy sabes que Priego entero esta alli o va a pasar por ali.

De laferiadel centro, ademas de las casetas, me acuerdo de las carteleras del cine en los balcones del que se
[lamaba bar Plata. Las Ultimas peripecias de Bud Spencer y Terence Hill; la Ultima de Manolo Escobar,
mientras sonaba enfrente «El coche de papa».

Y luego hay iméagenes que se te quedan en laretina. Imégenesy olores. Porque como olian las méaquinas de
asar pollos en € Palenque, los pedazos de coco (habia cosas que se comian de feria en feria). Y personagjes
como aquel sefior que vendia de todo en su quiosco y siempre que pasabas te daba con una especie de rollo
de papel sobre un palito, estilo matasuegras, pero activado manua mente.

Y es que en unaferiasiempre esta el que va arreglado como si fuera a una boda. El que dice que no vaasalir
y aparece todas las noches. El que solo va «a dar una vuelta» y acaba cantando en una caseta, aunque sea en
bermudas y chanclas. El nifio que quiere montarse en todo. La madre que calcula el presupuesto de las
atracciones como si fuera ministra de Economia. Y e padre que dice «una més y nos vamos», frase que en
feria nunca ha significado nada.

La feria de antes tenia menos pantallas y méas espera. Menos fotos y méas memoria. Menos historias de
Instagram y mas historias que luego se contaban todo el afio. Pero la de ahora también tiene lo suyo. Tiene
musica, tiene casetas, tiene gente joven, tiene mayores que siguen marcando el paso, tiene flamenco, tiene
fuegos, tiene trovos, tiene feria de ganado y tiene esa mezcla rara entre tradicion y presente que solo
entienden los puebl os que saben celebrar sin olvidarse de donde vienen.

Porque a final la Feria de Priego no es solo una programacion. No es solo una fecha del calendario. Es una
medida del tiempo. Aunque en tema de conciertos de feria parece que seguimos anclados en los noventa. En
los Ultimos afios he visto desfilar por la Caseta Municipal a Los Coémplices —oiga, que ahi toca Teo
Cardalda, uno de los fundadores de Golpes Bgjos: jubilado, pero de musica si que entiende—, a Tennessee, y
este afio a Los Chanclas y Los Mojinos. Como s el escenario del Teatro Maria Cristina, ese que a los més
jovenes les sonara a chino, siguiese en piey de la Fuente del Rey pasase al recinto.

Pero volviendo a la feria: tU sabes que €l verano se acaba cuando empieza a oler a feria. Cuando aguien
pregunta por €l trge. Cuando se habla de los conciertos. Cuando los nifios empiezan con los cacharritos.
Cuando los mayores recuerdan como era antes. Y cuando td, que ya tienes la edad que tenian tus padres, te
sorprendes diciendo exactamente las mismas frases que juraste no decir nunca:

«Y 0 atu edad aguantaba mas».
«Vamonos antes de que se lie».

«Qué barbaridad lo que cuesta todo».



Y lamés peligrosa de todas:
«Este afio salgo poco».

Mentira. Sales. Aunque sea un rato. Porque la feriatira. Tira de los recuerdos, de la calle, de lamusica, de la
infanciay de esa parte de nosotros que todavia se alegra cuando ve las luces encendidas.

Y entonces |o entiendes: tus padres no eran mayores en feria. Eran jovenes con responsabilidades.
Igual que tu ahora.
Bueno... igual, igual, no. Ellos aguantaban més.
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