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Mei llora desconsolada. Ha sido madre por 
segunda vez pero, en esta ocasión, el bebé 
que tiene en sus brazos le causa tristeza. 
Wong Liu, su esposo, la contempla en 
silencio. Para desgracia de ambos han tenido 
una niña. Son campesinos pobres y no 
pueden sustentar una boca que no les ayudará 
en las duras tareas del campo donde su hijo 
único, Yu, trabaja con su padre desde el 
amanecer hasta la noche.

Liu hace lo único que puede: toma a la recién 
nacida en brazos y se aleja con ella de la 

casa, acompañado por los lamentos de su esposa, que queda atrás, inmersa en las penumbras de la tragedia. 
En el páramo, escondido entre montañas, Liu abandona el cálido y lloriqueante bulto, como se ha hecho 
desde muchas generaciones atrás. En pocas horas la niña habrá muerto, víctima del frío o del hambre. Se 
aleja sin mirar atrás. 
No transcurre mucho tiempo desde que se marcha cuando, de repente, desciende una alada figura, brillante 
como un sol de atardecida. El dragón se posa suavemente junto a la niña abandonada y, con labios dulces 
como la miel, susurra a sus orejitas recién hechas palabras que la calman y silencian. Después toma el 
delicado paquete y se eleva con él hasta los cielos, y desaparece entre las nubes. En el lugar de la niña ha 
dejado unos restos irreconocibles de un animal muerto. 
Cuando la niña abre los ojos se encuentra dentro de una gran caverna, profusamente adornada con telas de 
vivos colores y plumas de dragón. No está sola. Allá donde su vista alcanza decenas, cientos de niñas como 
ella juegan y se divierten, y ríen mientras cosen o hacen otras labores propias de la edad. Entre la multitud 
infantil y alegre varios dragones pasean y observan, sin perder detalle. Xiao, la niña abandonada, ríe por 
puro placer. No sabe aún que los dragones han salvado a todas las niñas chinas abandonadas en siglos de 
ignorancia y hambre. Desconoce también, aunque pronto se lo explicarán, que los dragones de las nubes 
esperan el momento adecuado -cuando los hombres comprendan- para devolverlas al mundo del que nunca 
debieron ser expulsadas sólo por ser hembras. 
Mientras llega el momento las niñas chinas viven en la seguridad de la infancia eterna, protegidas por los 
dragones de las nubes.


