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X se enamoró de Y una tarde de invierno 
cuando la vio entrar en la discoteca Álgebra 
contoneando las caderas de forma sensual 
hacia la barra.

La miró como un cateto al cuadrado y su 
corazón se agitó 2,7 grados de magnitud en la 
escala Richter. Se fijó en la longitud de sus 
piernas, inabarcables como un cociente 
infinito. Tras sopesar sus probabilidades se 
acercó a Y, la invitó a una copa y se 
gustaron. Después de unos meses de relación 
hablaron de futuro. E hicieron diagramas, 

derivadas, números y estadísticas. Matemática en estado puro. Aun así, no salían las cuentas: hipoteca, 
familia, problemas, niños. Fue entonces cuando el apuesto Pi entró en la ecuación liándose con Y 3,1416 
veces. El binomio se transformó en un triángulo amoroso. X se sentía desplazado igual que una minúscula 
fracción. Un cuarto quería dejarla, dos asesinarla y el restante seguir como si nada ocurriese. Pero entonces 
estornudó y el aleteó de sus gérmenes provocó un tsunami al otro lado del mundo.


