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Yo soy un fantasma
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Yo soy un fantasma, y habito en una casa 
encantada. No debería ser así, pero las cosas 
son como son y estoy aquí por mis propios 
deméritos. Mientras paseo por los desiertos 
pasillos, recorro las vacías habitaciones y 
subo y bajo las escaleras con paciencia de 
siglos, recuerdo los viejos tiempos, cuando 
yo estaba vivo y esta casa era un hogar, y no 
un calabozo.

Los últimos inquilinos se marcharon hará 
casi dos días, temerosos de encontrarse de 
nuevo conmigo, asustados hasta de sus 

sombras. Ni siquiera tuve la oportunidad de explicarme ante ellos, porque el sólo esbozo de una palabra mía 
resonaba con ecos de ultratumba por los recodos de la casa. De esta casa traidora que se ríe de mi desgracia, 
porque mi figura es mero terror y mi voz una cascada gutural y deforme. 
Esta casa se venga de mi ofensa del pasado. Creo firmemente que nació a la vida aquella misma noche que la 
acusé, entre delirios desesperados, de ser la culpable de la muerte de mi esposa, que se desnucó al caer por 
sus escaleras empinadas y retorcidas. A mi amada jamás le había gustado este lugar y así, en mi locura, 
culpé a la casa de haberla matado por odio, y en esa demencia pretendí destruirla por completo con el fuego 
con una malsana alegría. Más al incendiar las cortinas del salón estas cayeron sobre mí, y las llamas se 
cebaron en mi cuerpo sin extenderse al resto de la casa, que quedó intacta. Así morí y mi alma, condenada 
por los remordimientos y la locura, retornó al último lugar en el que había tenido un cuerpo vivo que la 
contuviese.
Me retiene, me ata a sus losas de mármol, a sus maderas de roble envejecido, a sus sótanos cubiertos de 
polvo y su jardín abandonado de flores. Me tiene junto a ella y cuando, muy de tiempo en tiempo, personas 
extrañas pretenden habitarla, me usa para espantarlas porque así mi dolor se acrecentará en la soledad de su 
odiosa compañía.
Yo sólo soy un pobre fantasma. Esa es mi historia.


