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Atardecía. Había llovido intensamente 
durante varios días, mucho más de lo que 
nadie hubiera recordado. La tierra se empapó 
de agua hasta ahogarse y el cielo quedó seco 
de tanto llorar.

En un momento en que el silencio que 
precede a la noche se hizo amo y señor, se 
produjo un suave seísmo, uno de tantos que 
agitaban esa zona de la tierra de vez en 
cuando. Triunfante en innumerables desafíos 
anteriores del tiempo y de los hombres esta 
vez, sin embargo, la diosa se estremeció y se 

vino abajo derrotada, casi sin levantar polvo y convirtiéndose en rojo barro que los años venideros 
arrastrarían hasta el cauce del río que la circundaba.
Así, un siglo quinto del tercer milenio, acabó la Alhambra. Su suerte -deseada por muchas deidades venidas 
a menos- fue que, en aquella desgracia, ningún testigo diera testimonio de tan trágica pérdida. La 
humanidad, que la construyó y admiró durante siglos, hacía varias décadas que no existía, extirpada de la faz 
de la tierra por un desconocido virus que llegó de improviso, quizá de las estrellas, y contra el que no se 
pudo descubrir cura alguna. 
Sólo un grupo de roedores, habitantes de sus entrañas, y dos docenas de pequeños murciélagos, que 
revolotearon asustados de aquí para allá bajo los cielos encapotados y entristecidos, parecieron dar, con sus 
chillidos estridentes en el sepulcral silencio del cercano valle, un último y sentido adiós a la bermeja joya de 
Ibn Zamrak.  


