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José Agustin Goytisolo, quedo
profundamente impresionado por la muerte
de su madre (Julia) acaecida en un
bombardeo sobre la ciudad de Barcelona,
durante la guerracivil.

@
p I I e Cuando é tuvo una hija la llamé Julia, como

su madre. Y le escribié un bello poema
digital "Palabras para Julia’, casi fue una especie de

te

El poeta barcelonés murié a los 70 afios

arrojandose por la ventana de su domicilio en
Barcelona: Venia padeciendo profundas depresiones.
De este bellisimo poema, dedicado a su hija, destaco una estrofa:
"Hija mia es mgjor vivir
con la alegria de los hombres
guellorar ante el muro ciego".
Recomiendo a quien no lo hayaleido que lo lea por ser algo de una bellezay de un realismo impresionante.
Ultimamente, y sin saber muy bien por que, repito mucho lo del "muro ciego”. Y me pregunto lo que seria
menester hacer cuando los hombres han perdido la alegria. Ya no es posible vivir con la alegria de los
hombres; por que los hombres (utilizo la palabra como expresion genérica del ser humano) han perdido la
alegriaY al vivir sin esta, ¢que queda sino llorar ante & "muro ciego"?.
Yo esta escena me la imagino viendo un grueso muro de hormigon, tremendo e infranqueable y a alguien
poniendo unas sillas mirando hacia el, donde, décilmente nos vamos sentando uno tras otro. Los jovenes
delante, en las primeras filas, mientras alos més viejos nos van colocando del centro hacia atrés.
Los jévenes estén inquietos en sus sillas, cansados de tanto ver e monétono espectéculo de la infranqueable
mole. Los vigjos guardamos silencio, sumidos en nuestros miedos y reflexiones.
Es entonces cuando aparecen los grafiteros, y con una habilidad que nos impresiona a todos, comienzan a
dibujar sobre el arido hormigon, unos bellisimos paisagjes. Son tan habiles en su trabajo, que por un
momento, todos respiramos una sensacion de futuro y libertad. Tan es asi que nos acercamos incrédulos
hacia € muro para comprobar con nuestras propias manos si aquello es real. Pero la Unica realidad que
descubrimos es que tras la belleza del arte sigue estando la infranqueable mole.
Volvemos - ¢0 nos empujan?- a nuestros asientos, mientras unos lloramos y otros se clavan, en silencio, las
ufias en la palmas de sus manos.
Se empieza a oir una voz, monotona y metdlica, que nos habla de futuro y de esperanza. Los mayores nos
miramos unos a los otros mientras que pensamos que de que futuro nos hablan ni de que esperanzas; ya no
nos queda pensar ni en lo uno ni en lo otro. Nuestras etapas se han ido cubriendo una tras otra 'y solo nos
gueda alcanzar la meta con nuestras manos, donde todo termina. Nuestros 0jos estan secos y nuestra
resignacion nos va aquietando en nuestras sillas. La voz contintia con su metalico y monocorde sonido.



De las primeras filas, donde estdn sentados los jovenes, se empiezan a oir un griterio de descontento y
rebeldia "gqueremos vivir y no conformarnos con ser espectadores de la nada’. El griterio se hace cada vez
mayor y hasta hay quien arroja su silla contra el muro. Proclaman que quieren vivir y no ser espectadores de
esairrealidad engafiosa que le han dibujado, cada vez la agitacion es mayor.

Vemos con asombro como empiezan a aparecer unos persongjes de siniestro aspecto y meliflua sonrisa, que
van dando a cada joven - no se ve muy bien desde atras- pero parecen ser unas bolsitas conteniendo algo que
no sabemos o que es.

El resultado es que van disminuyendo las voces y el griterio es reemplazado por unas incipientes sonrisas
gue a poco Se convierten en sonoras carcajadas. Los que antes protestaban dicen sentir una felicidad que por
nada quieren que nadie les arrebate. Muchos repiten y, los siniestros personges, les dicen que pidan cuanto
ellos quieran que hay paratodos.

Y a cesaron las protestas. Todos rien, contindian sentados frente a mismo muro pero ahora no piensan: son
felices y con bobalicona sonrisa se dan palmadas los unos a los otros. Consumen el contenido de las bolsas y
el delas botellas que tan generosamente les ofrecen.

Los més vigjos pensamos que no debe ser esa la alegria de los hombres, que el muro ciego sigue estando ahi
y que s Goytisolo hubiese visto estas escenas, es posible, que no le aconsegjara a su hija Julia que "era mejor
reir con la alegria de los hombres'. Lo mejor, pensamos todos, es derribar ese maldito muro y, dentro de lo
gue cabe, recuperar lalibertad.

¢A qué estamos esperando?.



